No es la España vaciada, es el refugio de los Alfa

En el corazón de la Sierra de Gredos de la Provincia de Ávila donde el aire huele a naturaleza y a historia, San Esteban del Valle se alza como un santuario para quienes buscan algo más que asfalto y prisas.

¡No es la España vaciada!

Es una España madura y con experiencia, que lo dio todo en años muy precarios, un pueblo que respira todos los días, y aún vive. Ese trozo de España que cuenta con más de una persona centenaria, con un siglo a cuestas y una vida dedicada a la agricultura. Pero no solo ellos viven allí, también están sus hijos que lo conservan y protegen.

¿Pero que ocurre en verano?

La respuesta salta a la vista.

Se convierte en el refugio de los Alfa: esa generación de relevo que crece con sentido de pertenencia, inculcado por sus abuelos, aunque vivan en las grandes ciudades.

Esos que hacen ruido, que eligen con coraje, los que valoran la raíz familiar y los que saben que la libertad no siempre está en lo urbano. Esos Millenian, Z y Alfas que llenan las calles nuevamente de vida.

Infancia sin semáforos ni pantallas

Aquí los niños corren por las calles y parques sin miedo, ni pantallas que los hipnoticen. Se juega al escondite entre muros centenarios, se trepa a los columpios del parque como si fueran torres medievales, se inventan mundos con una piedra y un palo. La casa de los abuelos se convierte en cuartel general cada verano, donde los primos se juntan a la mesa y se almuerza con guisos en calderetas que saben a pueblo y hogar.

En San Esteban del Valle se duerme con las ventanas abiertas al canto de los grillos, y la música de algún joven que está empezando sus primeros trasnochos de verano.

Esa España rural donde las golondrinas hacen nido en el buzón de la correspondencia y se aprende que el monte no es solo paisaje, sino escuela.

Tradiciones que no se marchitan

Los niños pueden montar a caballo, ir al monte a cosechar los higos o los tomates del huerto y a dar de comer a las ovejas.

También pueden disfrutar de bañarse en una piscina natural o irse de excursión a la sierra, pueden ver en verano cómo los olivos se cargan de frutos para la próxima cosecha y los viñedos llegan a la madurez de la vendimia. Allí los niños son felices, pueden jugar con los erizos que caen de los castaños como pequeños tesoros punzantes.

Es una tierra donde cada gesto, cada juego, cada comida es una lección de vida que no cabe en ningún manual escolar o de aventuras en la ciudad.

Fiestas que son rituales

San Esteban, celebra con orgullo sus fiestas en julio cargado de traiciones religiosas, con ellas llegan a los eventos del verano.

En Agosto los jubilados festejan y bailan en la plaza, al ritmo de canciones que los “alfas” no han escuchado nunca. Los mayores se convierten en protagonistas de una alegría serena, compartida, merecida. Y luego están los quintos, esos nacidos en el mismo año que, al cumplir los 50, se reúnen para brindar con limonada, compartir pastas y bailar como si el tiempo no tuviera relojes. Es una celebración de la vida, del paso del tiempo, del vínculo que no se rompe.

El Santo y el susto.

Las fiestas del patrón de San Esteban, son el alma del pueblo. Procesiones, música, decimas, antorchas, fuegos artificiales y una devoción que no se ha dejado domesticar por la modernidad.

Pero también hay momentos de angustia colectiva, en los que todos piden al santo patrono su protección. Posterior a las fiestas pueblos vecinos sufrían incendios forestales voraces que amenazaban al monte y a la sierra desde las villas vecinas.

Una imagen nocturna de miedo que se cuela por las rendijas de las ventanas por que el humo no te deja respirar. La comunidad se une, se vigila el horizonte, se reza. Porque aquí, el monte no es decorado: es vida, es sustento, es memoria.

Sabores que no se olvidan

Y cómo olvidar la leche malteada, las patatas peluchonas, las croquetas de huevo que no tienen rival.

Todos los días se hace el ritual de visitar los bares del pueblo en cada hora del aperitivo o por la tarde en una gira exprés, como quien hace una peregrinación saludando a todos, compartiendo risas, brindando por lo que fue y por lo que será.

Forasteros y retornados

Aunque muchos vecinos de San Esteban del Valle se vieron obligados a migrar en la precariedad de inicios del siglo pasado, encontraron en otras latitudes de Europa o al interior de España sustento y oportunidades laborales que les permitió sacar a flote a sus familias, sin embargo, sus raíces jamás se marchitaron.

Ellos cada verano, regresan como si el tiempo no hubiera pasado, trayendo consigo risas, anécdotas y una energía que vuelve a llenar de vida las calles del pueblo. Son los hijos del terruño que, tras años de distancia, han decidido edificar aquí sus casas de retiro, no solo para ellos, sino como legado para sus hijos y nietos. Porque este rincón de Gredos no es solo un lugar en el mapa: es el corazón que sigue latiendo en cada uno de ellos.

San Esteban del Valle no está vacío. Está lleno de sentido, de historias, de raíces. Es el refugio de los Alfa y de los que entienden que vivir bien no es vivir rápido. Aquí no se huye del mundo: se elige otro. Uno donde la infancia es libre, la comida es sagrada, y las fiestas son el latido de una comunidad que no se rinde.

El Autor